追风少年
　　幼儿园毕业，家里张罗着我上学前班。由于有了两次前车之鉴，我总是倔强地不去学校报到。父母看到我强烈反应后，做出了让步：可以不寄宿，跟姐姐一起上下学，走读。这是我“外交”史上第一次全面的胜利。这次胜利让我认识到了坚持的可贵，只要坚韧，不放弃，总有改变自己命运的时候。后来，在重庆跳水队与四川跳水队集训遇到不顺的时候，我都是用这一理念来激励自己。
　　我喜欢自行车，它的速度由你掌控，还给你一种信马由缰的飞翔感，当然，最主要的，它能给我竞争的成就感。做司机的爸爸看了我不安分的天分，拍板说：给孩子买一辆自行车吧。于是，我拥有了第一辆座驾——儿童小三轮。这辆和现在普通小孩的没什么两样的小三轮，成为我最心爱的东西。过不了几天，在发现我可以骑着车跳起来做杂耍动作时，爸爸就将两边轮都卸掉，变成了真正意义上的自行车。直到现在我还很自豪：在学自行车的时候，从来没有让家长在后面扶着。在重庆，由于山路很多，自行车并不普及，会骑的小孩子更是寥寥无几。我在那么小的时候就独立驾驶自行车走街串巷，大人们看到我时往往会露出很惊讶的表情。
　　这种表情，让我很受用，自行车成了快乐的源泉。不过，这可苦了我妈妈。那时，我们家住在六楼。每天晚饭前后，我会大声喊着对妈妈说，我想骑自行车，妈妈就将车从六楼搬下来，等玩了几分钟，我发现没有对手，失去了兴致，又大声嚷嚷：“我不骑了。”妈妈只得又把车搬到楼上去。有时候，为了回家喝口水，我都会叫妈妈来搬车，因为自行车可是我的命根子，绝对不能让它远离我的视线。如此来来回回，一天她至少得搬四五次。在培养我的兴趣方面，他们表现出足够的耐心和坚韧。
　　当然，学东西总是得付出代价的。有一次骑自行车的时候，我由于速度过快，遇到楼梯刹不住脚，一下连人带自行车滚了下去。右眼的眼角处被撞破了。有趣的是，我、爸爸、姐姐，都是在眼角这个区域被磕过，这可以算是典型的“田式印记”。我在自行车方面得到最大的肯定是在比赛中。1985年，我们家搬到解放碑附近。由于这个地区环境优美，而且方便运动，成为很多重庆市民喜欢的休闲场所。夏天，特别是周六周日临近傍晚的时候，大人会三三两两地围在解放碑附近，或高谈阔论，或光着膀子甩扑克牌，还可以切磋“舞艺”。而小孩子则比赛骑自行车，项目是围绕着解放碑转来转去，这也是当时孩子们自创的体育竞赛。